





da en Alemania y con Luis Andrés Edo 
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A mi madre, 

que desde mi primer momento 
de vida hasta su muerte 
me dio cariño y amor 


A Luss, 

de quien aprendi y 
con quien vivi 
el verdadero amor 
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Preámbulo 


El que busca la verdad 


| no estudia los escritos de sus antecesores hán- 
dose, sin más, 


e de la Opinión positiva que tiene de ellos, El que busca la 
verdad desconfía más bien de sus Opiniones adquiridas. 
sivamente en su comprensión de los textos siguiendo | 
lógica y no los enunciados de los autores, que al fin y al cabo son seres 
humanos, y como tales cometen errores y tienen defectos 


Se apoya exclu- 
os criterios de la 


El que estu- 
dia obras científicas debe convertirse a sí mismo en adversario de todo 


aquello que está leyendo si quiere reconocer la verdad. Ha de analizar 

con suma exactitud los textos y las explicaciones y cuestionarlos desde 

todos los ángulos y bajo todos los aspectos. Ahora bien, en este proceso 
también debe examinarse críticamente a sí mismo para no juzgar ni 
con demasiada severidad ni con demasiada induleencia. Si sigue este 
camino, las verdades se le revelarán, dejando al descubierto posibles 
insuficiencias y vaguedades en los textos de sus antecesores.* 


IBN AL-HAITAM (muerto alrededor de 1041 d. C.) 
Texto introductorio en el Museo de Historia 


de la Ciencia y la Tecnología Islámica, Estambul 





"Traducción al castellano de María Isabel Español, 
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Prefacio 


Para entender a un vivo 
También hay que saber « 
guieron suavemente o si 
hay que conocer las cic 


hay que saber quiénes son sus muertos. 
Ómo acabaron sus esperanzas, sí se extin- 
las mataron. Más que los rasgos del rostro 
atrices de la renuncia 


No soy una de aquellas mujeres heroic 
cidad a la lucha contra la tiranía y 


as que se entregaron con tena- 
a favor de una sociedad más justa y 
más humana y que en esta lucha arriesgaron su vida; tam poco soy una 


de aquellas mujeres que entraron en la historia por su vida y obra, como 

Emma Goldman, una precursora en las ideas anarquistas, que incansa- 

blemente defendió la libertad y la justicia y nunca ahorró esfuerzos para 

liberar a los compañeros detenidos de las garras de la justicia (tanto en 

Estados Unidos, el país alabado por su libertad, como en la Rusia pos- 

revolucionaria, de donde sacó a los compañeros de las checas). O como 
Clara Thalmann, que no tardó ni un momento en juntar las milicias 
que después del golpe del 18 de julio de 1936 se fueron al frente para 
defender la libertad. Tampoco he dedicado mi vida a encontrar a los 
crimin: es nazis, como lo hizo Beate Klarsfeld, lo que hubiera sido con- 
sect ser e por todo lo que había aprendido de la historia de Alemania. El 
e nplo de tantas mujeres valientes me inspiró, sin embargo, en contri- 
r algo, de mi manera modesta, a la lucha por un mundo mejor. 


E mn Í > 
l E, —. 


Lo especial de mi vida es que un día me encontré a un hombre cuyo 














ore era conocido entonces por su lucha activa contra el régimen 
re € 


AA 
P AAA 
: pa 


, no solo en la propia España sino también fuera de ella. Me 








ré finalmente de este hombre y tuve la inconmensurable suerte 


| er vivir durante treinta años al lado de Luis Andrés Edo. Este 


h: dh Wie cine Tráne im Ozean. Prólogo, pág. 5, dev 122 ed., 2006. 
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"de dara conocer las mujeres anónimas, en la lucha 
| « con el deseo e yr | De 
e ditseecad ' la justicia, Que he queric | 
: opor la li | : tad y la valentía de aquellas mujeres, es un deber 
la volunta | 
a conocer 
Luis siempre hacía referencia a los «anónimos», los auténtico 
e de la historia, Como decía. Walter Benjamín escribió a] 
promotores | 
Es una tarea más ardua honrar la memoria de los seres human»: 
anónimos que no la de las personas célebres. La construcción histé 
rica se consagra a la memoria de aquellos que no tienen nombre 


La mayoría de estas compañeras, aunque en muchos casos tenía 
una vida política independiente del compañero, vivían en un segundo 
de ellas ni siquiera conocemos sus nombres. Sí sa. 


olano y de muchas 
bemos que la vida de un número elevado de ellas fue un recorrido llen: 


de sufrimientos como consecuencia de la militancia del compañero: 
no solo lo perdieron, asesinado o condenado a la pena de muerte, c 
vivieron largos años separados de él mientras estaba en la cárcel, sino 
que durante la dictadura de Franco fueron estigmatizadas, tratadas cos 
desprecio y desdén. Sus biografías, sus sueños fueron destruidos y se las 
condenó a vivir en la miseria. Por esto merecen una dedicatoria especia 
por su implicación y labor silenciosa, abnegada, aunque ellas siempr 


lo escribir este libro. Dar 








a 
| 





















fueron conscientes de su valor. 
La idea del libro ha sido complementar los dos libros escritos 


Luis Andrés Edo —La Corriente, de contenido teórico, y La M%” 
encrucijada, su libro de memorias. Con mi libro pretendo hacer M4 
visible el lado personal de Luis, ya que esquivó un poco estonio 
en sus memorias. Describo pues algunos acontecimientos vividos a 
desde mi punto de vista, añado algunos detalles a lo contado en sus? 





aspecto 
$ aspr 


qe 


A hd ¡10 
= 5 , | | El A la ps 
3. Cita de los trabajos preliminares de la tesis Sobre o) concepto 


Dani Ka | O | . ' Ñ : rr hO0u. 
ini Karavan utilizó en el memorial para Walter Benjamin el a. q 





morias y también relato algun: is anécdotas que 


me parec cn interesantes 
y que no deben caer en el olvido. Burkhard 


además me animó a relatar 
1111 historia con una mirada desde Alemania hacia Fs 


spaña y al revés 
no podía ser de otra forma, ya que los primeros treim: 


4 años de mi labia 

están marcados por mHuen: tas culturales e históricas en relación con 
Alemania, mientras que la segunda mitad, vivida en Bar elona quedó 
marcada por mientorno social V los a Ontecimientos políti os e histór: 
cos tan decisivos y determinantes de España. Bernhard Schlink dijo en 
una ocasión que fue lejos de Alemania que él descubrió su ser alernár 
Yo, por el contrario, me he alejado de mi país y lo miro de forma cada 
vez más crítica desde la lejanía. 

Hablo de muertos, de aquellos muertos que dejaron rastros y ci- 
catrices en mi vida, en mi carácter, en mi forma de ser, pensar y sentir 
y que quiero que no sean olvidados. Hablo de hechos históricos que 
acuñaron mi país y mi generación, de acontecimientos que influyeron 
decisivamente en mi evolución como persona. Y relato cómo me con- 
vertí en compañera de Luis Andrés Edo y cómo viví la relación con esta 
persona tan singular. 

Como cada (auto-)biografía, esta no es un relato completo de mi 
vida, sino una selección limitada de los datos y acontecimientos que 
yo gapsidero más importantes, y desde luego están contados desde una 
perspecti emlezamen:e subjetiva. La memoria es muy traicionera, 
iferentes personas recuerdan algunos hechos de modo 


apt tas, sin que se pueda decir que uno tenga razón 
=r Benjamín escribió: «Quien trata de acercarse a su 


A d do, C be comportarse como un hombre que ex- 


. A il 














) qui e recurrir en estas excavaciones a una ayuda 
múltiples personas, entre ellas mis amigos de 
a e animo maron para que este proyecto se realizase 
| y discusiones, refrescaron mi memoria 
108 senta: ; también me ayudaron unos dia- 


Chror ik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1988, 
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tunadamente, escribí no de forma continuada, Sino 
| Y una serie de libros me ayudaron a reftesc, 
reScay 


rios ques desafor 
bastante esporádicamente: | 
mi memoria y fundamentar mi 


No en balde he escogido € 


preámbulo para este libro. Desde pes ueña reflexioné sobre CIertos Com. 
mbu subordinarme si determinadas decisione. 
' Jan ir en contra arcado sentido de la justicia. Por esto, pp, 
tral 30d Un simple relato de lo vivido, sino que una y otra ye, 
intercalo comentarios críticos y reflexiones acerca de algun os hechos y 
sucesos. En efecto, en algunos aspectos discrepo considerablemente ¿e 
la versión oficial con respecto 4 algunos acontecimientos («versión» in. 
ica claramente que no se trata de una reproducción fidedigna, autér. 
lo prohíbe la lógica, y segund, 


$ exposiciones. 
| texto del museo de Estambul cop, 
-0Mo 









Qu 


vica de los hechos) porque, primero, me 
porque, como dijo Pier Paolo Pasolini, «Lo sé. Pero no tengo pruebas, 


(refiriéndose a los responsables de unos atentados en Italia atribuidos 
la izquierda, cometidos en realidad por los fascistas)”. El presente texwo 
está escrito también en contra del olvido y de la desmemoria actual rei- 
nante, sobre todo en la sociedad española. Comparo también algunos 
acontecimientos históricos que eran parecidos en los dos países, aunque 
el enfrentamiento con ellos se llevó a cabo de forma diferente y, por: 
tanto, hubo soluciones y consecuencias diferentes. 

Muchos son los amigos y compañeros que me acompañaron en 
largo viaje y en mis «aventuras», y si no están con su nombre en 
libro es quizás porque para el propósito de este texto, mi historia col 
Luis, no han tenido un significado especial, con lo cual en absolut 
quiero decir que no lo hayan tenido para mí personalmente. 

: En la primera parte de este libro relato los primeros treinta añ 
me vida que, a excepción de alguna escapada a España, raso 
e Alemania, Explico mis raíces, la familia en la que crech pa 
co biográficos que me marcaron para siempte, mi Lol” 
Ipación en luchas y proyectos en la década de 








os du 


al 
los sereh 


n= 


5. Pier Paolo : | 
IAE 7 olo Paso ni / y | 
2009. p 108 olini, Escritos Corsarios. Ediciones del oriente Y 


eb 
ere 


del medil 


AAA 





para conseguir una sociedad más 


democrática. 
resumen, el camino que me llevó a 


las ideas liberta 
hicieron posible que un día se cruzaran los cam 


llamado Luis Andrés Edo y de una chic; 
libertario alemán. 

La segunda parte refleja los siguientes treinta 
Barcelona, al lado de Luis: los primeros años marc 


más 

libre Y justa; en 
r de 
las anarquistas que 
mos de un hombre 


a del movimiento alternativo. 


años, vividos en 
ados de situaciones 
difíciles, complicaciones y sufrimientos hasta que finalmente pudimos 
vivir juntos; cómo yo vi a este hombre, como persona, ser humano y 
como militante, dedicado a la organización y a los demás com pañeros, 
lo que también es una mirada a la CNT durante los años ochenta y 
noventa del siglo pasado; también cuento algunas «aventuras» vividas 
juntas. 

Quiero expresar mi agradecimiento por apoyarme en la redacción de 
este libro a las siguientes personas: a María Isabel Español, compañera 
de despacho durante muchos años en la Facultad de Traducción de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, que tuvo la gentileza de traducir 
algunos textos alemanes para este libro. A Juan Luis Colorado, el pri- 
mer lector del manuscrito. No solo me animó muchas veces para que 
continuase con mi proyecto, sino que también me ayudó en la correcta 
descripción de algunos acontecimientos dentro de la CNT donde a mí me 
faltaron algunos detalles. A Ramon Lladó y Oriol Díez, que hicieron una 
lectura estr meraca y corrigieron el texto donde hacía falta. Y finalmente a 
Susan: Anc Jrés que leyó el texto con sensibilidad femenina y otra mirada 
apr is ndo detalles personales e íntimos del relato que el lector masculi- 

espera en este tipo de textos O incluso los rechaza. 



















no quí záS snoe 
+ U ima > Es citas más: «Tanto escribir como narrar nos permite 

bs Plfntemos un poco en el tiempo y así nos entendamos mejor 
)s mis nos.» 6 «Escribir significa: leerse a uno mismo»”. Escribir 
A E Bien: “una aventura de búsqueda de mi vida, que poco a 
vi 5 en una exploración de mí misma y en un encuentro 





m. Leseb th Die Stimme beim Schreiben. Prefacio. dtv, 2005, p.9 
Ta buch, h, 1946-1949. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1950. 
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l 
Mis raíces 


Nací justo seis meses antes de que finalizara la Segunda Guerra Mun- 
dial y ya se había producido la primera ausencia de mi vida. Estos meses 
resultaron ser los más cruentos de aquella terrible guerra —que Hitler 
había planificado desde hacía años y que comenzó definitivamente el 
1 de septiembre de 1939—, con las bajas más elevadas, tanto de la 
pr civil como de todos los ejércitos implicados, porque el “gran 
Fiihrer creía y hacía creer en el arma milagrosa y el Endsieg, a pesar de 
que después del desembarco de los aliados en Sicilia, en el verano de 
1943, y de la invasión de Normandía, el 6 de junio de 1944, estaban 
acercándose hacia Alemania en todos los frentes. Pero aquella guerra, de 
hecho, ya estaba perdida, concretamente desde la batalla de Stalingrado 
donde, a principios de 1943, fue derrocado y aniquilado por completo 
el 6% ejército de la Wehrmacht, y donde perdieron la vida unas 700.000 
persona: Sin embargo, Hitler y sus secuaces continuaban soñando aún 
sa «victoria final». Había fracasado el atentado de unos oficiales, 
de ji lio. de ol para llegar a un armisticio y a un final pactado 
| MNIOSO con los aliados. Hitler, con su sed de venganza, 
0. ado o 1 A y aniquilar a los «cobardes» que ha- 
| Es,» pida, sino que había ordenado movilizar 
ión masculina para la «última» batalla. 
años hasta hombres de sesenta fueron 
pos de la patria y la «victoria 
ve meses entre agosto de 1944 
nos que durante los cinco 
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esde el inicio de los combates y bras + 
ha 


lones de alemanes, entre civile, 
tes Meses euvieron que dejar su vida, e lo, 

banos y EN las batallas en los frente, 
úcleos  alllones de alemanes fueron sacrificado, 
ps se podía ganar en el campo de 
estaban también 33.000 chavales de diec;. io 
ade su infancia y juventud y después su yig, 






























a 








. esa po de horror cuando se produ;e |, 
Fritz, el hermano pequeño de pp, 


la Wehrmacht justo d 
do para integrarse Je > 
ada opens y haber cumplido los ta años (el 


| ce fue enviado a un campamento de entrenamiento 
P e Po ja (hoy Poznan y territorio de pr para, supongo, 
; lo b : co del manejo de las armas, cómo coger un fusil, ma- 
| ás and a e mano, y para ser enviado después, como carne 


a directamente al frente en el este, es decir, Varsovia. Allí, la 
| lo | de ' acbd Pe. bía sublevado el 1 de agosto de 1944 contra la 
7 carta y es en aquella batalla en la que se perdió el rastro 
| Mi! f lía no se enteró de su desaparición y posible muerte 

ta julio « ha HS o mi abuela recibió la fatídica confirmación 
e SUI lerte, una carta que no contenía datos concretos. Una carta que 

i la herman: a mayor € der mi ¡Bears escribió a esta en 1983, 

















4 e crea abía hecho una solicitud al servicio de 
aa ae ROIOS desaparecidos de la Wehrmacht. Me co- 
e cid E Na Mg a lidad nuestro querido Fritz había 

| Jos EN 5 '2tsovia. Según ellos, este era el resultado de 

1d EN na Idados ig volvieron del frente. Mamá 
> pe había dado personalmente. 


AA | le ur nc ama ra 
e ara nosotros para siempre. [. . .) 
ELIT 


Mi famila vivió y sufrió toda la crueldad que significa | 
| | | igniica la pérdida d 
ae ayerido, sin saber cómo, dónde, cuánd tdo 
un ser q y cuándo ocurrió y dónde estí 
| de están 
sus restos: 
El herm 
044, destinado como soldado en Noruega. De allí fue e 
¡Ae LY El - COAVIacdo 


ano mayo! de mi madre aún estaba vivo ese mes d 
AÑ je mes de noviem- 


bre de | 
los Balcanes Cl 
le rio, O de ambas cosas A la ver. Y pronto se produciría 


di jembre de aquel año, y murió Poco después de na 


sept icemia O « 


otra ausencia: mi padrino, un profesor de filosofía sin ninguna implica- 
ción directa con el sistema nazi, como mantuvo mi madre, fue llevado 
por los rusos (no se hablaba de los «soviéticos»), en junio de 1946, a La 
comandancia de 
abre del mismo año, la Familia recibió una carta de la comandancia 


mando de que se encontraba en Berlín-Este. A partir de 


Magdeburgo «para contestar algunas preguntas». En 
Oct 
soviética infor 
entonces nunca más se supo de él y quedó sin respuesta una carta envia- 
da por la familia al Ministerio de Justicia de la RDA, a principios de los 
años cincuenta, en la que se pedía información sobre su paradero. 
Después de la reunificación de Alemania, cuando se abrieron los 
archivos del Este y cuando salieron a la luz muchos detalles del régimen 
de la RDA, se supo que tanto el campo de concentración de Buchenwald 
o el de Sachsenhausen y otros no solo habían servido a los nazis 
ncerrar y exterminar a los opositores al régimen, sino que después 
de terminar la guerra los soviéticos y Sus vasallos alemanes también los 
utilizaron para enviar allí a los culpables, reales y Supuestos, de críme- 
nes cometidos durante el nacionalsocialismo. Pero, además, en su afán 
de «limpieza», detuvieron a muchos opositores al nuevo régimen o a 
personas que habían sido denunciadas por alguna razón. El hecho es 
que la familia de mi padrino nunca recibió una notificación ni sobre 
su paradero ni sobre su muerte, y toda su vida quedó marcada por la 
esperación de la incertidumbre respecto a su fin. La 
de un ser querido deja una herida que nunca 


com 
para e 


amargura y la des 
desaparición, Sin rastro, 
puede cicatrizar. 

En 2010 visité el campo de Buche 


un libro con los nombres de las víctimas d spe 
y el año de nacimien- 


soviético», en el que apareció el nombre de mi tío, 
yo. Empecé mis pesquisas COn los datos 


to indicado coincidía con el su 


nwald, y en su librería encontré 
el llamado «campo especi 
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ÍA r h 2 IA. | * F 
aid yá porcionó mi prima, Me formaron de que 1. 
dicion ma ” p 0. ig pasado por ese campo. Así que lo intenté cn 
b mM E id unn ién negativo. |, 
¡ NS ada y « través de esta Vegibiación t 
A chsenhauser 


hi servi io d eb wi la cual me comunicaron: 
A pe pe e | 
q Ne Mie o 


A una carta, en 22 ae ni ¡pe | 
Al AN sn da serial pedo mitos de los archivos (campo especial 
e En el mate soya URSS NO encontramos indicios ni sok. la 
| po —NKVD) do sl ¿po mi sobre la notificación de la muerte de Sr 
"A e pil Mall eee “Cont ando a nuestra petición, la Cruz Roja q, 
ye el Sr. Dr. phil. Miller murió el 17. 02. 
el lugar ni el motivo de la muerte y taMPoce 
3. miel lu | dl ab e 
E. 


e la Cruz. Roja, en junio de 2012, en la que me 


A 


cil 


Pe 
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> a 


A, 
G 


e ón as 
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no 


A en he municación de la Cruz Roja de Moscú: 
E AN y 





























les av 19-09-1946, condenado por el 





el 16-12-1946 según el Art. 58-2 del 
[st ble evación armada con intención con- 
lap na « de le muerte, que fue ejecutada el 12. 
ió ds E 

| le 0 bo me 














as y pensé e seguramente nunca se 


ra e 
yn . ,] e : 
ca q AA e o S.A e ñ 
Ñ h € y h 4 7 a 
ON E TT PTI he E —.1 (3 
E L ' y A E a $ ps 
y 
T 
al | “Tí h 
L e 
” 





a dos pe RDA y em la Unión 
le les a condenadas entre 1945 
JeÑa vie ticos en el marco de las lim- 
Lo sup puesto) al régimen nazi O po! 


con hi mise peo en el estalinismo) 
der 


4 ls l 1 sl dy 


22M denuncia o una mera sospechi 
pe dd , «Contestar alguna 
: a i vir on n ni nulo: e 





Mm nel peso de su desabaricia 
la su vida CU | IParición y la rueldad de | 


pon Ñ P 
va ds 1 IM”, Yo, ol día - . Ad 
dumbre sobr 5U Que re 10 USTAS NOT has tambié; 
Ñ ' o la 


A IMCerty 


Aste ' aba 
muy MAA ' TN tradi Lora de] ' 


n, escribió lo que su madre le dijo sobre la my 190 
j cne de 


P el 1: 
al ale m 0 0] | 51 padre 
víctima de las COPLUFAS CS ta IMISLAS, Cn « | COmenteria | 
| | 2 , da / 
No har razon para OSLAS riste Yo, PO! ey meno: tono 
És A NO 


adonde ir a llorarle. Muchas mujeres no saben dónde 2. 
| F Stán 0 


restos de sus maridos. 


No saber qué pasó o dónde están MUEstros muertos es le Más cruel 
y también muchísimos españoles lo padecieron. Los SECUESIEArOn y ma- 
taron a los familiares, los hicieron desaparecer, los enterraron en fosas 
comunes, e incluso setenta años después la hipocresía, la Implacabil;- 
dad y el imborrable sentimiento de venganza de la derecha española 
católica niega un «entierro cristiano» a los asesinados. 

Finalmente, en 2014, se aclaró lo que había pasado a mi padrino. 
Una asociación de víctimas del totalitarismo político, de Magdeburgo, 
había pedido información a la fiscalía militar de Moscú sobre el paradero 
de varias personas. Esta contestó que, según una sentencia del tribunal 
militar, Ernst Miller había sido colaborador de la oficina de espionaje de 
la Wehrmacht y, según las investigaciones, había sido el responsable «de 
la detención de 20 oficiales, 23 colaboradores políticos, 10 soldados del 
ejército soviético y de otras personas con actividades antifascistas», que 
todos fueron enviados a un campo donde, debido a los trabajos forzados 
y a las condiciones infrahumanas, perdieron la vida. Tanto el rango mili- 
tar como la fecha de nacimiento despejaron las últimas dudas. Supongo 
que mi padrino nunca contó nada a su familia sobre su trabajo en la 
Wehrmacht, de la misma manera que casi todos sus miembros, que siem- 
pre guardaban silencio sobre el verdadero carácter de sus actividades. el 

De todas estas ausencias me enteré, desde luego, años KEEN L 
| A ani uertos o desaparecidos ya en- 
pero desde muy pequeña los parientes mu > Esmilia 
traban en mi conciencia a través de los relatos poc ee ciinanós 
A partir de 1944, cuando los bombardeos a las hermana Mayores 
ivos, mi madre junto con Mi hermano y hern 
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blecito en la región A DONtañ, de 
e E 


das a u ; á ida por mu e 


_ pi r su y Si 
muy famos* E “alguna de sus obra e, 
alemanes en M8 l lugar de mi nacimiento 


dad de Wernigerode, donde pasé 


e 


como, por ejemplo Do 
L J [ 


lo 


donde en la noche de Valpurgis bailar las 


acicate de esta región, la inmortalizó e 
brujas (Goethe, Otro > e A 
rujas ), tuvo alguna influencia sobre mi carácter, que alguno, 
drama Fausto), tuvo alguna nt 
e A iertos rasgos de esfinge». 
definen como «enigmático, | vid n 
Una vez terminada la guerra, Mi madre volvió Con sus hijos a 
Magdeburgo para reunirse con mi padre y el resto de la familia. Mi 
2buelo materno era de Westfalia, en segundas nupcias se había casado 
con Hanna, de una familia de Silesia (la primera mujer murió en su 
primer parto), y poseía UN comercio de lencería y confección en esa 
ciudad. donde se había asentado décadas atrás. La familia vivía holga- 
damente, incluso con algunos lujos no tan comunes para los años vein- 
te y treinta: un Mercedes, vacaciones de esquí en Sankt Moritz, pero 


con € 


no había nada de pretensión, ostentación o modales de nuevos ricos. 

Mi abuelo pertenecía a aquella clase de pequeños empresarios que se 

construyen con su trabajo cotidiano, con tenacidad, también con hon- 

radez y solidez, un cierto bienestar que quieren dejar como herencia a 

ad iS pi su futuro asegurado y pues que vivan un poco 
1ENOS preocupaciones que ellos mismos. 

| No sé nada de vinculacio nes 


codes O implicaciones de esta parte de la 
m2 con el régimen nazi. Mi m 


adre me contó una vez que Helmut, 
5s en 1933, pero salió tan rápido 
: ad de esa Organización criminal-te- 
hermanas ingresó en. AO momento. Ninguna de las cuatro 










la orgar ars 








A rie no había ninguna Oblivacié 
cho es que e BAcIoón de hacerlo st 
cl , y en la mavoría 


he : 

de los Casos fue por CONVICCIÓN, por puro Oportunismo ven al 

.. quizás también po! miedo. Con respecto a mi familia | 
as al) ds 5€ puede 


ste aue no formaba arte de la ODOosición eds 
lecir 9 | posición, pero que tampoco apo- 


k . 
y al sistema de forma alguna, puesto que mi familia lo aborrecí 
amila 1O aborrecía: 


varol 
pertenecia 
de rodas las Organizaciones nazis que, por otra parte, marcaban dec; 


a la parte silenciosa de l: tdi de 
| de la población y se mantuvo alejada 


sivamente su vida. 
Una anécdota puede ilustrar cuánto se incrustó el terror en la 


mente de la gente. Á mediados de los años ochenta vi que habían 
abierto una tienda de objetos militares cerca de la casa de mi madre, y 
escaparate expusieron banderas prohibidas como la esvástica. En 
Alemania, todo símbolo nazi está prohibido, quedaron erradicados en 
los primeros meses después del fin de la guerra debido a la desnazifica- 
ción impuesta por los aliados. Se cambiaron los nombres de las calles, 
se eliminaron todas las insignias y escudos, y la depuración se refería 
eneral a toda la sociedad, al ámbito político, cultural, económico, 
los aliados no se aplicó al régimen fascista de Fran- 


en el 


en g 
etc. Esta medida de 































| q entrar en la entonces Comun; da 0d 
on E le « com 
ÓN uo mi madre enté lo y Visr 


y a on ajelos su VOZ: dos flo no e, 
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Pe 


| el adisós 
e ne mi madre volvió a Magdebrry, 
bl qe nte destruida en un bombardes en 
»M Fura oeste en el verano de 1943, ,, 
Em ra demasiado pequeña. Pero AUNQue 
o "questa cn infancia hay acontec;. 
o pa mu zan profundamente y para siempre 
Mitad és dela muerte de mi madre, que vo 
o estos primeros : ños y lo que significaroy 
de ao los re elatos de mis padres, en los año; 
oz, s de vida, de la pen. 


ho? A ol 





a 1 Os 5 ados: rusos que más de una 
06 e los Pet ganizaban», en un país 
ón, madera, lo necesario para 

| lia. En una carta que mi padre 
eN pla de estas duras condiciones 


- ne go nas pegas. (eN ca 
sible piu la calentemos 
s, todo está húmedo. 


] Am al encontré uN 
e (en la caligrafía 
y hoy y basan difícil de 
a no ser derenté y 


Debido a la requisa por parte de la potencj 


, . ada OCUDAnNte savict; 
vi obligado, en el verano de 1947 pante soviética, me 


a trasladarme al s 

1 z da ñ = E +) INN % s 

de donde era oriunda mi familia para así sur de Alemania 
Ay Pala as 


* EVI qe á : | | 
hacia el este. tar una de portación 


Jere e y mA era motivo suficiente para que las autoridad 
soviéticas hubieran podido estar interesadas en él. Muchos especial; e 
técnicos, ingenieros, etc. fueron llevados a la U Pe y dro 
| hi ! ados a l: Jnión Soviética después 
de la guerra para reconstruir el país que los alemanes habían dejado 
devastado con la orden de «tierra quemada» dada por Hitler. También 
es posible que alguien denunciara a mi padre por su afiliación al partido 
nazi O por otra cosa, como que ayudaba a mi abuelo a reconstruir su 
casa en vez de colaborar en el desmantelamiento de las fábricas para ser 
llevadas a la Unión Soviética. Cuando, en los años sesenta, los hijos em- 
pezaron a preguntar a sus padres qué habían hecho, dónde habían esta- 
do durante el período nazi, nuestro padre nos contó que en la empresa 
donde trabajaba, la compañía de aguas de Berlín, le habían recomen- 
dado afiliarse al partido porque solo así tendría posibilidades de éxito 
en su profesión y carrera. Nos explicó que prefirió dejar el trabajo antes 
de ser un miembro del partido, y efectivamente abandonó la empresa 
en el año 1938, «por propio deseo», como consta en el certificado de 
trabajo. No dudé de sus explicaciones, pero encontré un documento, 
también después de la muerte de mi madre, donde consta que ingresó 
en el NSDAP en el año 1937. Si no hubiera muerto, demasiado tempra- 
no, de un infarto, quizás hubiera podido aclarar esta fase de su vida. En 
todo caso, siempre he valorado y le he agradecido que no estaba, como 


nde E ” 1- 
tantos y tantos, en el frente matando y: que tampoco estaba involucra 
al me he hecho más 


dictadura 












do en otros crímenes nazis. También, con los años, 

indulgente en algunas valoraciones. Yo no he vivido ninguna dic de la 

o sé lo que son la tensión y la presión constantes e (o el 

o, es , el terror de un régimen totalitario como rc ; 
que sí puedo imaginarme cómo corrompe 2 14 5 


a oral de las p mi padre tomó la decisión de 
r el riesgo de sel detenido 
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cho es que en el verano de 1947 mi 
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| hal ' e sie céO ' un al ¡ ita: iieva vida allí y 'URir, SUg 
m de . Delos meses de agosto de | 947 
e id vel resto pe la vtumilia e le 





: Equal Héfmpo, pe todo 
ustia por la situación Política 


de Ñ Bpinlizado al telón de Ace. 





humana de aquellos tempos, 
a des campos de ¡ INternamiento 


p or codes a a el pa y la 


S he ls Do de sus mn ten- 


s para poder abandonar 
la z ma, para conseguir los 


A E 


ú 1p 
P-. - A 
h 7 
| 
EM 
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entos necesarios, los 
las citas con 


a iS habían 


2 
día s 


padre cómo yo intentaba consol 


vida que tanto anhelaba. tando no legal 


Jan las señales d 
| rle 


Fl 12 de marzo escribió: Dorl; 
: Dorlt sabe cuánto e 


> y 
p Tr) aleún corr 
03 : [20 


al Sr. Rub 

AAN KECogió trozos | 

cubo, los subió y me los puso delante d pe 
c € 3 estufa 


tuyo y por la mañana y por la tard 
mañana me ayudó a subir briquet pregunta 
tas. 


pequenos en su 


1 
Ñ 


tanto como lo que necesito en un día - Al final era casi 


7 de mayo: E e me 
| A stoy harta de vivir así, y últimame 
recen las lágrim A. | amente a menudo ana 
grimas, y Dorli tiene que consolarme: M 'enudo apa 
A : DA Ne” WI: uk a 
pronto vamos a estar juntas con papá amá, no llores 


Tp 
As Pr 


ETA de ma O: ? y 4 ñ 
Ea ys [...] sin su mamá sería completamente infeliz 
l Mn a | tE Le. Ad Lali” 
EEN q alguien que me consuele de vez en cuando y cia | 
sabe hacer mejor que nadie. n cuando y ella lo 


8 de junio: E orli 
y ) e Dorli ha preguntado dos veces por una carta para 
sin e n2 1Ó se 
> mbargo en balde. En una ocasión se cayó incluso por la es 
calera ler hiché | ral 
y ahora tiene un chichón y me encargó escribírtelo sin falta. 


a 

| e nosotras dos. Fui testigo de sus penas y de su 
desesperación durante los muchos meses de separación de su cda! 
vividos con la angustia de no poder reunirse con el hombre querido, sin 
solucionar todos los problemas que 
buscar comida y, en aquellos meses, 
con la amenaza permanente 
ra entre la zona soviética 
su dolor, sus 


el apoyo emocional y material para 
había que resolver en aquellos años: 
también solucionar la «mudanza» al oeste 


de que se ¡ba a cerrar herméticamente la fronte 
ica. Entendía su sufrimiento, 


nas lo mejor posible. 
artas a mi padrino. El 20 de abril 
ra lo mismo que mi padrino 
hiciste en agosto”, es decir, qué 
ética. Y el 2 de mayo informa? 
mi padrino Y 
meses que Est 


y las zonas americana-britán 
lágrimas, e intenté aliviar sus pe 
Dos veces menciona en estas € 
escribe que, para evitar que le ocurrie 
Ernst, «el otro padrino hizo lo qué cú 
abandonó clandestinamente la zona sovÍ 
Mi padre de que había visitado a la familia de 
hay rastro de Ernst». En ese momento hacía 


que «aún nO 
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algún lugar de Berlín (si las informaci. 

Pa” se | «eú son correctas) ne 

de la Cruz Roja Y de la fiscalía de Moscú son correctas): 

“so de la familia, parece ser uno de los pocos, a ny 

| ' Ser 

yo emocional para ell, | 
la. 

1 “Je 


maba Max Sommerme; 
er y 


cionaba de vez en cuande | 
| * variar un poco el menú 1, 
Lan 


monótono de aquellos años, sino que la llevó también al cine alg, 
¡ a. e) el 
vez para animarla y para que olvidara durante unas horas sus pre: Upa 


ciones —como él mismo “ntentaba olvidar sus propias penas. Cuando 
hice mi primer viaje a Magdeburgo, en 1975, su pequeña fábrica aún 
existía; extrañamente nO había sido socializada O colectivizada y produ- 
cía todavía los mismos pepinillos fantásticos que yo había conocido de 
pequeña. 

Mis primeros recuerdos concretos, conscientes, imborrables de mi 
infancia se refieren a la fuga al oeste, que tuvo lugar finalmente a finales 
del mes de junio de 1948. Aún no estaba cerrada ni vigilada la frontera, 
e se empezó 2 construir poco después, concretamente después del 24 

e junio de 1948, día de la reforma monetaria en las zonas ocupadas 
occidentales, que llevó consigo el bloqueo de Berlín-Oeste por parte de 
la Unión Soviética, paso decisivo en la división de las zonas ocupadas y 
en la cimentación de los dos bloc ss | 
red 5 po os bloques, y que después de la fundación de 
e estado os alemanes, en 1949, hizo casi imposible la huida al oeste. 

Pm os meses del verano de 1948 quedaban pasos que conocían 
5" 503 pe id Ne ayudaban a aquellos que querían salir de la zonú 
1946 De AN Me fronteriza se había fundado el 1 de diciembre de 

de sens al frontera clandestino implicab iesgo. EN 
caso de ser descubierto, habí | plicaba un gral r1esgo: 
cuantiosas o la A a penas muy severas consistentes em multas 
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PEA nu o A! o «crimen económico» Y pol 
! bicis LS muestres fuga recuerdo el carro rado 
E Es ens Cruzaros 
el miedo de se, oscuro y llovía a cántaros. Hacía pri0 
4 de rl descubiertos en el último moment 







Magdeburgo, estaba delante cor ena 
 EEEACTO, de 
yan madre que me llevaba en un bra, se 
AZO 


después muchas veces, sostenía un muel 


aS Subidas del 


no amenazaba con caer S 
Ye Me grabar 


Sobre nosotros Cami 


E > $ AAA Pa nen >. 

abetos O | nos NCgros de cuyas ramas chorreaba el la Mente los 
1 ' “aa E AC 1 4 s > sd 

sé cuánto tiempo duró esta travesía y gua de la lluvia No 


OF e IS » 
el bosque, de una ¿Ona oc upada 


| Ja a unos 50 kin de |; f 
llegamos a la casa de un guard 


a la otra (Magdeburgo estal 
Fontera) Al Er | 
abosque, el p | 3 
lado de la frontera. Había luz, mucha luz y calor Pr abs 


entrando en aquella casa, se rom pe | 


e| OTTO 
: Y cn este IMstante. 
a película de mis recuerdos. 
go que estaba tan cansada que me dormí enseguida. 


absolutamente nada del resto del viaje, en tren, al sur de Alemania, por 

las tres Zonas occidentales ocupadas, con las dificu tades que significaba 

conseguir un pase, un «visado» para cruzar las diferentes fronteras y 

tener el permiso para pasar por la correspondiente zona. Pero al Anal. 
Ed A Lanza A . 3 0 

no sé después de cuántos días, llegamos a nuestro destino, a Urach. para 


UDOn- 


No me acuerdo de 


e ll 


reunirnos con mis abuelos y mi tía, hermana de mi padre, y también 
con mi hermana mayor, que ya estaba desde hacía algunos meses con 
los abuelos en el sur de Alemania. 
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buela dle eeh 
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Mi madre, mi a 
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1elos maternos de otros cs Miemb 
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wirtieron en una lo 
mac ciór ón cada vez más dur, 
y US sistemas Político, 
' las po ocas visitas elo Mis 
adi od del n ión eii con 
arta. Y esta otra ausencia, 


vivir con ellos, tambjg, 


Td 


